Em um mundo regido por dispositivos, a humanidade perdeu a conexão com o mundo físico — dos carros com câmbio manual aos cartões postais. Essa mudança aconteceu de forma gradual, quase imperceptível, até que um dia nos deparamos com a realidade de viver cercados por máquinas que não exigem mais nossa interação direta.
O problema me atingiu gradualmente, e provavelmente a você também. Com o tempo, o mundo começou a se afastar de nós. A automação tomou conta das tarefas cotidianas. Coisas que antes tinham botões simplesmente deixaram de ter. Atividades básicas foram absorvidas pelos computadores. Fui lento para perceber, mas quando finalmente percebi, vi isso em todos os lugares, todos os dias.
Um momento marcante veio em um dia comum, ao dirigir meu carro Volkswagen hatchback para casa após o trabalho. É um carro chamado pelos entusiastas de "hot hatch" — não é um esportivo nem sofisticado, mas é muito divertido de dirigir. Em parte porque vem com câmbio manual, pelo menos quando o comprei há mais de 15 anos.
Nos Estados Unidos, onde carros grandes, estradas abertas e trânsito nas rodovias se tornaram pilares culturais, o câmbio manual está em declínio há anos. Mas também em todo o mundo, mesmo na Europa e Ásia, onde o alto custo da gasolina tornava a economia de combustível do câmbio manual vantajosa. Em 2000, a varejista CarMax relatou que mais de 15% dos carros novos e usados eram câmbio manual. Em 2020, esse número despencou para 2,4%. Nos últimos anos, Mercedes e Volkswagen anunciaram planos para extinguir o câmbio manual globalmente. Outras fabricantes seguiram o mesmo caminho.
Entusiastas de automóveis lamentavam o declínio do câmbio manual há anos. A revista Car and Driver lançou uma campanha, "Salve os Manuais", em 2010, argumentando que aprender a "operar o carro inteiro" ofereceria aos motoristas uma experiência melhor. Por volta da mesma época, o filósofo Matthew Crawford dedicou grande parte de seu best-seller "Shop Class as Soulcraft" para explicar como o trabalho difícil de consertar motorcycles trouxe rico significado à sua vida. Em 2020, ele publicou "Why We Drive", que apresentou operar um automóvel como um ato de autonomia.
Crawford transformou a posição da Car and Driver em filosofia de vida. Manter "laços naturais entre ação e percepção", como ele disse, é necessário — não apenas para operar um veículo motorizado com segurança e eficácia, mas também para se sentir plenamente humano na era das máquinas.
Para ilustrar o ponto, Crawford conta uma história sobre testar um Audi RS3 de 400 cavalos de potência com todas as opções, incluindo câmbio automático com paddles. Era potente e capaz, diz ele, mas ele "não conseguia conectar-se com o carro". O operador humano e a máquina pareciam desencontrados.
Essa é uma observação preciosa. A reclamação de Crawford pode parecer um pouco desconectada na época, atraindo apenas entusiastas que ainda se importavam com embrear e trocar marchas. Mas apenas alguns anos depois, ficou claro que em breve ninguém conseguiria fazer isso devido aos veículos elétricos.
Carros com motor de combustão interna queimam combustível para girar trem de força que requer engrenagens para transferir a potência gerada pelo motor às rodas. Mas os veículos elétricos têm um trem de força totalmente diferente. Seus motores elétricos transferem potência às rodas de forma mais integrada. Quando o câmbio manual finalmente desaparecer, algo maior do que dirigir também se perderá: um dispositivo cotidiano essencial que alguém — mesmo que não você — pode realmente sentir operando.
Sentado em meu carro num dia de verão há alguns anos, meu cérebro conectou essas duas ideias — o lamento de Crawford sobre o declínio da autonomia do automóvel e o impacto futuro dos veículos elétricos sobre os câmbios manuais. Escrevi um artigo sobre o fim do câmbio manual para a The Atlantic, pensando que alguns leitores poderiam se identificar com a ideia. Milhões se identificaram. E não apenas homens ou entusiastas — pessoas de todas as idades, gêneros e esferas de vida, de todo o mundo, sentiram a mesma perda que eu.
E não apenas pelo câmbio manual sozinho, mas também por tudo que ele representa: a conexão constante e invisível entre sua vida e o mundo sensorial.
Essa lição foi reforçada semanas após a publicação do artigo sobre câmbio manual, quando minha assistente me entregou um cartão postal. Além de anúncios ou pacotes, não recebo mais correspondência real, especialmente no escritório, então o evento foi notável. Mas o cartão também era notável. Verde-limão, tinha timbre em um canto com seu valor postal — 50 francos, em um brasão que também carregava o lema nacional francês, Liberdade, Igualdade, Fraternidade. No canto oposto, outro timbre mostrava espigas de trigo e uma data, 1994, cinco anos antes da transição daquele país para o euro. Alguém guardou esse cartão postal por 30 anos e então decidiu me dar.
O remetente tinha adicionado franquia americana na forma de dois selos de 20 centavos. Um mostrava "Olmpíadas 84" ao lado de um saltador estilizado; o outro era um carneiro selvagem azul gravado. Reconheci ambos de uma coleção de selos que eu tinha na infância. Christopher, que assinou o cartão, deve ter guardado eles em um álbum ou gaveta por quatro décadas, sem uso. Agora, um novo carimbo de cancelamento — Boston, 25 de agosto de 2022 — finalmente consumiu seu valor. "Really enjoyed your piece on the stick shift", Christopher escreveu à mão no cartão em tinta azul profunda. "Eu era manobrista nos anos 50. Meu pai dirigia um caminhão nos anos 50. Meu avô dirigia ambulância na França na Primeira Guerra Mundial." Segurando o cartão, dobrando-o em minha mão, movendo-o sobre minha mesa — todas essas sensações se conectavam com trocar as marchas do meu carro, o tema que inspirou a correspondência do meu leitor.
Os benefícios práticos do câmbio manual — preço mais baixo, melhor economia de combustível, manutenção mais fácil — desapareceram há muito tempo, perdidos para o progresso da engenharia. Anos atrás, essas vantagens tinham se tornado pretextos para justificar o benefício real do manual: proporcionar uma sensação de controle sobre a maquinaria da invenção humana. O automóvel se tornou universal, e mesmo que você não dirigisse um câmbio manual (ou sequer soubesse como), não podia evitar ver outros fazendo isso, pessoalmente ou em filmes ou mesmo apenas na memória. E assim, o câmbio manual se tornou um poderoso símbolo cultural do corpo humano trabalhando em uníssono com o mundo projetado. Essa é a perda que agora nos enfrenta.
Antes de o câmbio manual morrer porque os carros não precisam mais de transmissões de múltiplas velocidades, ele morreu porque os câmbios automáticos eram mais fáceis de usar e porque havia poucos obstáculos impedindo essa facilidade de se espalhar — especialmente nos Estados Unidos. A Oldsmobile ofereceu o primeiro câmbio automático viável em 1940, a um custo adicional de cerca de 1.250 dólares em valores de hoje. Mas a Segunda Guerra Mundial desviou os recursos e compromissos da General Motors para a produção de guerra, e seus câmbios automáticos foram para tanques em vez de carros de passageiros. Esse atraso acidental pode ter sido essencial para o rise posterior da tecnologia. Por um lado, os engenheiros tiveram mais tempo para fazer os automáticos funcionarem melhor. Por outro, a adoção consumidor generalizada do automático foi adiada até o boom do pós-guerra, quando as famílias estavam comprando casas nos subúrbios e aumentando seu compromisso com o deslocamento.
A América é grande e dispersa. Embrear e trocar marchas no trânsito é trabalhoso, e fazer isso por muito tempo é irritante. Longas viagens e frequentes períodos ociosos nas rodovias tornam o automático mais fácil de operar. A ideologia do transporte automobilístico, que se tornou dominante nos Estados Unidos, conectou viagem de carro com conforto e tranquilidade, mesmo enquanto também significava individualismo e poder. Esses valores se fundiram durante os anos 1950, e frequentemente o fizeram em relação ao automóvel: inovações como ar-condicionado, restaurante drive-in, jantares prontos e eletrodomésticos tornaram o carro e suas consequências mais fáceis de tolerar. A novidade de todas essas tecnologias também estava naturalmente ligada à experiência sensorial individual. Sua casa agora parecia fresca por dentro, mesmo quando estava quente lá fora! Você poderia dirigir seu carro com as duas mãos no volante o tempo todo, sem necessidade de trocar de marcha! Quando a mudança tecnológica é nova, você pode sentir a mudança diretamente no seu corpo. Essa sensação diminui com o tempo.
É uma coisa opinar sobre o que se perde quando o câmbio manual termina. Mas por que essa perda surgiu é diferente em todo o mundo. Nos Estados Unidos, os ideais de facilidade cresceram relativamente sem restrições pelos custos, apoiados em casos de uso nos quais essa facilidade era justificada. Mas em outros lugares do mundo, onde as viagens eram mais curtas e os custos de operação mais altos, a facilidade nunca foi um grande atrativo, quanto menos um que justificaria o custo de buscá-la. Até agora, quando os veículos elétricos estão alinhando custo reduzido com facilidade de uso, graças ao acaso de um motor elétrico barato de carregar também não requerer troca de marchas.
Virei o cartão postal de Christopher em minhas mãos, fui atingido pelo impacto profundo dessa perda. Era muito mais amplo e profundo do que eu havia percebido ao escrever a história do câmbio manual. Christopher até carimbou o verso com o perfil de um automóvel, junto com as palavras "Ford Anglia, Feito na Inglaterra pela Lesney", a empresa que produzia carros de metal fundido do tipo Matchbox na Inglaterra. A desconexão entre controle e resultado estava em toda parte. Quando foi a última vez que pensei em selos postais, quanto mais cortar um de um rolo ou folha pelas perfurações e lamber para aplicar a uma correspondência? Ou papel timbrado em relevo, ou a nota manuscrita, ou a própria ideia de enviar uma carta? Todos esses atos eram irrelevantes para mim, mas não me lembro de ter escolhido abandoná-los. Esse pequeno cartão, aparentemente apenas uma bobagem, tornou-se uma lição de objeto em todas as pequenas oportunidades cotidianas de controle direto que antes inundavam absolutamente a vida comum, mas agora parecem raras.
Nossas vidas se tornaram desmaterializadas. As pessoas antigamente tinham muitas oportunidades, todos os dias, para operar os equipamentos que executam suas vidas de maneira semelhante ao que Crawford fala sobre operar um veículo motorizado. Mas com o tempo, esses encontros se tornaram menos comuns. No caminho, a vida se tornou inegavelmente mais fácil, e melhor também. Mas também se tornou muito menos gratificante porque as fontes de gratificação — ações básicas como trocar as marchas de um carro ou lamber um selo — se tornaram obsoletas. Sua vida sensorial foi separada dos seus sentidos.
Fonte: Feed: All Latest
